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СПРЯТАННАЯ 
НА САМОМ ВИДУ

Летом 2009 г. оптоволоконная линия связи начала об-
заводиться собственным ложем: 2000 человек копали 
и бурили грунт, устраивая для нее необычное убежи-

ще, необходимое для ее выживания. 205 бригад по восемь 
человек в каждой вместе с разнообразными консультан-
тами и инспекторами теперь вставали спозаранку, чтобы 
решить, как проделать дыру в ни в чем не повинной горе 
или проложить тоннель под дном реки, или выкопать тран-
шею вдоль проселочной дороги без обочины — все это 
они делали, не задаваясь очевидным вопросом: «Для чего?» 
Линия связи представляла собой твердую черную трубку 
из пластмассы диаметром почти в 4 см, предназначенную 
для размещения в ней 400 стек лянных нитей толщиной 
в человеческий волос, но уже сейчас она производила впе-
чатление живого существа, подземной рептилии с прису-
щими только ей желаниями и потребностями. Линии по-
требовался прямой подземный ход, и прокладывался он, 
возможно, с наибольшим упорством в истории. Потребо-
вался же ход для того, чтобы соединить дата-центр (центр 
сбора и обработки данных), расположенный на Южной 
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стороне Чикаго*, с биржей, расположенной в Северном 
Нью-Джерси. Но в первую очередь нужно было сохра-
нить в тайне сам факт прокладки линии.

Рабочим рассказали только об их прямых обязанностях. 
Разбитые на небольшие группы, они трудились на раз-
ных участках линии обособленно и знали лишь направ-
ление прокладки — откуда и куда идет линия. Им спе-
циально ничего не сообщали о ее назначении, чтобы они 
не проговорились.

Один из тех, кто участвовал в прокладке линии, вспо-
минает: «Все время люди спрашивали нас: “Это что, сек-
ретная линия? Правительственная?” И я просто отвечал: 
“Ага”». Рабочие могли не знать о назначении линии, но они 
знали, что у нее есть противники, — все без исключения 
знали, что надо быть настороже. Например, если бы уви-
дели, что некто копает землю неподалеку от линии, или 
заметили, что некто задает о ней много вопросов, то обя-
заны были незамедлительно сообщить об этом в главный 
офис. В остальных случаях им предписывалось говорить 
о ней как можно меньше. На расспросы о том, чем они за-
нимаются, отвечать: «Да кабель прокладываем». Обычно 
разговор на этом и заканчивался, а если и продолжался, 
то ни к чему не приводил. Строители сами недоумева-
ли: ведь они привыкли прокладывать туннели, соединяв-
шие города и людей, а эта линия никого ни с кем не со-
единяла. Насколько они могли судить, ее единственное 
предназначение состояло в том, чтобы быть проложен-
ной как можно прямее, даже если для этого им придет-
ся прорезать гору, а не пускать линию в обход по более 
очевидному маршруту. Для чего?

 * Впоследствии главный дата-центр переехал за пределы Чикаго 
в г. Орора, штат Иллинойс.
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Большинство рабочих даже не задавались этим вопро-
сом до самого завершения проекта. В стране назревал 
очередной экономический спад, и они были просто рады 
иметь работу. По словам Дэна Спайви, никто не знал ее 
назначения, и люди начали строить догадки.

Спайви больше других знал о назначении этой линии 
или траншеи, копаемой для нее. Скрытный по натуре, он 
был одним из тех осмотрительных выходцев с юга, ко-
торые не торопятся делиться с другими всем, что при-
ходит им в голову. Спайви родился и вырос в Джексоне, 
штат Миссисипи, и в тех редких случаях, когда открывал 
рот, по звучанию его речи казалось, что он и не уезжал 
оттуда. Ему только что исполнилось 40, но он все еще 
был худо щав, как подросток, а лицом походил на одного 
из тех фермеров-арендаторов, которых запечатлел на сво-
их фотографиях Уолкер Эванс. Проработав без особо-
го удовлетворения несколько лет биржевым брокером 
в Джексоне, Спайви оставил это занятие, чтобы, по его 
словам, «заняться чем-то более рискованным». В ито-
ге он арендовал место на бирже Chicago Board Options 
Exchange и «делал рынок» (постоянно котировал цены 
акций, самосто ятельно рассчитываясь по сделкам). Как 
и другие трейдеры, работавшие на чикагских биржах, 
Спайви понимал, сколько денег можно заработать, про-
давая фьючерсные контракты в Чикаго с учетом теку-
щих цен, по которым индивидуальные акции продава-
лись в Нью-Йорке и Нью-Джерси. Тысячи раз на день 
цены колебались так сильно, что можно было, напри-
мер, заключить фьючерсный контракт на сумму, пре-
вышающую общую цену указанных в нем акций. Для 
получения прибыли требовалось действовать быстро 
сразу на двух рынках. Само понимание слова «быстро» 
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стремительно менялось. В прежние времена, скажем 
до 2007 г., скорость действий трейдера ограничивалась 
пределом человеческих возможностей. На торговых пло-
щадках бирж тогда работали люди, и, если вы хотели 
что-нибудь купить или продать, вам надо было обра-
щаться к ним. В 2007 г. биржи уже представляли собой 
блоки компьютеров в дата-центрах. А скорости прове-
дения на них сделок больше не сдерживалась людьми. 
Единственным ограничением служила скорость распро-
странения сигнала между Чикаго и Нью-Йорком или, 
точнее, между дата-центром в Чикаго, располагавшимся 
в здании биржи Chicago Mercantile Exchange, и аналогич-
ным центром, расположенным рядом с биржей Nasdaq 
в г. Картерет, штат Нью-Джерси.

К 2008 г. Спайви понял, насколько велика разница 
между реальной скоростью проведения сделок между 
двумя этими биржами и теоретически возможной. С уче-
том скорости распространения света в оптическом ка-
беле трейдер, желающий торговать на двух биржах од-
новременно, мог бы отправлять свои приказы из Чикаго 
в Нью-Йорк и обратно примерно за 12 мс (миллисекун-
да равна 0,001 с). Это приблизительно в 10 раз быстрее, 
чем требуется человеку, чтобы резко моргнуть. Скорость 
передачи данных, которую предлагали разные операто-
ры связи (Verizon, AT&T, Level 3 и др.), была ниже этого 
и к тому же непостоянной. Сегодня для отправки при-
казов в оба центра требовалось 17, а завтра 16 мс. Если 
повезет, некоторые трейдеры натыкались на маршрут 
со скоростью 14,65 мс, контролируемый Verizon. Трейде-
ры называли его «золотым», поскольку, случайно оказав-
шись на нем, получали возможность первыми воспользо-
ваться разницей в ценах между Чикаго и Нью-Йорком.
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Спайви не мог поверить в то, что операторы связи 
не понимали, насколько изменились требования к скорос-
ти передачи данных. Verizon не только упустила из виду 
возможность продажи специального маршрута для трей-
деров за баснословные деньги, но и, казалось, не осозна-
вала, что обладает особо ценным преимуществом. «Всего-
то и надо было заказать прокладку нескольких линий 
и дождаться результата, — вспоминает Спайви. — Они 
не понимали, чем владеют». Да, в 2008 г. крупные опера-
торы связи еще не понимали, насколько сильно финансо-
вые рынки изменили стоимость миллисекунды.

Спайви понял, в чем дело, проведя тщательное рас-
следование. Он отправился в Вашингтон, округ Колум-
бия, и добыл схему расположения оптоволоконных ли-
ний, соединявших Чикаго с Нью-Йорком. Большинство 
из них было проложено вдоль железных дорог и тяну-
лось от одного крупного города к другому. Линии, выхо-
дившие из Чикаго и Нью-Йорка, поначалу стремились 
друг к другу по прямой, но, добравшись до Пенсильва-
нии, начинали вилять и изгибаться. Спайви изучил кар-
ту Пенсильвании и обнаружил главную проблему — Ал-
леганские горы. По прямой пересекала Аллеганы только 
федеральная автострада, но законодательство запрещало 
прокладку оптоволоконных линий вдоль федеральных ав-
тодорог. Другие автомобильные и железные дороги из-
гибались в зависимости от ландшафта местности. Тог-
да Спайви нашел более подробную карту Пенсильвании 
и провел по ней линию. Ему нравилось называть ее «са-
мым прямым из разрешенных законом путей». Исполь-
зуя проселочные грунтовки и дороги с твердым покры-
тием, мосты и железнодорожные пути, а порою и част-
ные парковки, или палисадники, или кукурузные поля, он 
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сумел бы сократить путь, проложенный до него операто-
рами связи, более чем на 160 км. То, чему суждено было 
стать планом Спайви, а потом и его наваждением, нача-
лось с невинного желания: он хотел увидеть, насколько 
вырастет скорость передачи данных, если сократить путь.

В конце 2008 г., когда мировая финансовая система 
переживала потрясения, Спайви отправился в Пенсиль-
ванию и подрядил там инженера-строителя, чтобы тот 
провез его по идеальному маршруту. Два дня подряд они 
вставали в пять утра и ездили на автомобиле до семи ве-
чера. «На своем пути, — вспоминает Спайви, — нам по-
падались только небольшие городки, соединенные очень 
узкими дорогами, зажатыми между скалами с одной сто-
роны и отвесными стенками горной породы с другой». 
Железнодорожные пути, проложенные с востока на за-
пад, отклонялись к северу или югу в обход гор и почти 
не представляли интереса. Спайви рассказывает: «Мне 
не нравилось все, что не было проложено строго с вос-
тока на запад и хоть как-то изгибалось». Для его целей 
больше годились проселочные дороги, но они были на-
столько втиснуты в пересеченную местность, что место 
для оптоволоконного кабеля оставалось только под ними. 
«Чтобы раскопать дорогу, пришлось бы ее перекрыть», — 
поясняет он.

Сопровождавший его строитель наверняка думал, 
что Спайви выжил из ума. Но когда Спайви настойчиво 
требовал от него доводов против прокладки кабеля, тот 
не смог объяснить, почему план Спайви нельзя выпол-
нить хотя бы в теории. Вот чего добивался Спайви — уз-
нать причину, по которой делать этого не стоило. «Я про-
сто пытался выяснить, почему ни один оператор связи 
пока этого не сделал, — рассказывает он. — Я думал, 
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что, несомненно, встречу на пути какое-то непреодоли-
мое препятствие». Однако не смог найти ни одного дово-
да против прокладки линии, кроме приведенного инже-
нером-строителем аргумента о том, что никто в здравом 
уме не станет прорезаться через твердые скалы Аллеган.

Именно тогда, по его словам, он «решился перейти 
черту». Черту, отделявшую парней с Уолл-стрит, кото-
рые торговали опционами на чикагских биржах, от ра-
ботников местных органов государственного управле-
ния и офисов министерства транспорта США, опреде-
лявших границы полосы отвода, которую частное лицо 
могло использовать для прокладки потайного тоннеля. 
Он искал ответы на следующие вопросы: «Какие прави-
ла определяют прокладку оптоволоконного кабеля? Кто 
выдает на это разрешения?» Черта также отделяла людей 
с Уолл-стрит от тех, кто умел копать траншеи и прокла-
дывать оптоволоконные кабели. «Сколько времени это 
займет? С какой скоростью бригада, оснащенная необ-
ходимым оборудованием, сможет прокладывать тоннель 
в горной породе? Какое оборудование для этого потре-
буется? Сколько это может стоить?»

Вскоре у  Стива Уильямса, инженера-строителя из 
г. Остин, штат Техас, раздался нежданный телефонный 
звонок. Уильямс рассказывает: «Звонил мой друг, он со-
общил: “У меня есть старый друг, у него родственник по-
пал в затруднительное положение и ему нужна консуль-
тация по вопросам строительства”». Затем ему позвонил 
сам Спайви. «Этот парень, — вспоминает Уильямс, стал 
расспрашивать меня о размерах контейнеров и видах ка-
белей, о способах прокладки их в твердой породе и под 
руслом рек». Несколько месяцев спустя Спайви снова 
позвонил ему, чтобы спросить, не пожелает ли Уильямс 
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руководить прокладкой оптоволоконной линии длиной 
80 км от Кливленда. «Я не знал, во что ввязываюсь», — 
признается Уильямс, ведь Спайви не сообщил ему ниче-
го сверх того, что надо было знать для прокладки един-
ственной линии длиной 80 км.

В промежутке между двумя звонками Уильямсу Спайви 
убедил Джима Барксдейла, бывшего генерального дирек-
тора Netscape Communications и своего земляка из Джек-
сона, профинансировать строительство тоннеля стоимо-
стью $300 млн по оценкам Спайви. Партнеры назвали 
вновь учрежденную компанию Spread Networks и замас-
кировали характер ее деятельности, учредив подстав-
ные компании с ничем не примечательными названиями 
вроде Northeastern ITS и Job 8. Сын Джима Барксдей-
ла, Дэвид, вошел в состав совета директоров, чтобы без 
лишнего шума заключить около 400 сделок с городскими 
общинами и округами на прокладку линии по их терри-
тории. Уильямс так хорошо проявил себя на прокладке 
линии, что Спайви и Барксдейл позвонили ему и попро-
сили взять на себя руководство всем проектом. Он вспо-
минает: «Именно тогда они и сообщили мне: “Ну, теперь 
ее надо дотянуть до Нью-Джерси”».

Выйдя из Чикаго, бригады стремительно двигались че-
рез Индиану и Огайо. В удачные дни строители могли 
уложить в грунт по 3–5 км кабеля. Когда же добрались 
до запада Пенсильвании, то уперлись в скальные поро-
ды и продвижение замедлилось, иногда до сотни метров 
в неделю. «Это так называемый голубоватый камень, или 
твердый известняк, — рассказывает Уильямс. — Про-
биваться через него — дело нелегкое». Ему приходи-
лось по многу раз объяснять одно и то же членам стро-
ительных бригад из Пенсильвании. «Я убеждал их, что 
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нам надо проложить кабель сквозь очередную гору, и раз 
за разом они утверждали: “Это безумие”. И я снова объ-
яснял: “Знаю, что безумие, но именно так нам надо сде-
лать”. Тогда они спрашивали: “Для чего она нужна?”, а я 
отвечал: “Эта специализированная линия прокладывает-
ся с учетом пожеланий заказчика”. Им только и остава-
лось что промолвить: “А-а…”»

Еще одной проблемой для Уильямса оставался Спай-
ви, который не давал ему спуска за малейшее отклоне-
ние от маршрута. Например, часто бывало так, что поло-
са отвода переходила с одной стороны дороги на другую 
и, соответственно, линия должна была оставаться в ее 
пределах при пересечении дороги. Эти постоянные пе-
ресечения раздражали Спайви, поскольку Уильямс по-
ворачивал кабель направо или налево под острым углом. 
«Стив, ты отнимаешь у меня сотню наносекунд, — воз-
мущался Спайви. (Наносекунда равна одной миллиард-
ной доле секунды.) И спрашивал: — Ты можешь пересечь 
дорогу хотя бы по диагонали?»

Спайви обуревали сомнения. Он полагал: когда рис-
куешь, а дело не ладится, так это потому, что ты упус-
тил из виду нечто, и он надумывал себе всякое, о чем 
обычно и не помышлял. Chicago Mercantile Exchange мог-
ла прекратить свою работу и переехать в Нью-Джерси. 
Река Калумет могла оказаться непреодолимым препят-
ствием. Какая-нибудь богатая компания — крупный ин-
вестиционный банк или оператор связи — могла про-
знать о том, чем он занимается, и сделать то же самое 
самостоятельно. Именно опасения, что некто уже взялся 
прокладывать собственный прямой маршрут, буквально 
преследовали его. Все специалисты-строители, с кото-
рыми Спайви разговаривал, считали его сумасшедшим, 
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а он был уверен, что в Аллеганах исподтишка ведут ра-
боту люди, одержимые той же идеей. «Когда нечто ста-
новится для тебя очевидным, — объясняет он, — то сра-
зу начинаешь представлять, что это же непременно осоз-
нал кто-то еще».

Лишь одно ему не приходило в голову — а вдруг Уолл-
стрит не захочет приобрести проложенную линию? Как 
раз наоборот, он ожидал, что на нее возникнет ажиотаж-
ный спрос. Возможно, по этой причине ни он, ни его пар-
тнеры особо не задумывались о том, как будут ее прода-
вать, пока для этого не пришло время. А это было совсем 
не просто. Предмет их торговли — скорость передачи 
данных — представлял собой ценность лишь в силу сво-
его дефицита. Но они не знали, насколько именно ее не-
достает, чтобы она приобрела максимальную рыночную 
стоимость. Сколько был готов заплатить отдельный игрок 
американского фондового рынка, чтобы получить пре-
имущество в скорости перед другими игроками? Сколь-
ко были готовы заплатить 25 разных игроков, чтобы по-
лучить одинаковое преимущество перед остальным рын-
ком? Для ответа на подобные вопросы не помешало бы 
узнать, сколько трейдеры могут зарабатывать на амери-
канском фондовом рынке за счет лишь скорости обмена 
данными и каким образом. «Никто не разбирался в этом 
рынке, — вспоминает Спайви, — все было как в тумане».

Партнеры планировали провести голландский (обрат-
ный) аукцион, т. е. начать с высокой стартовой цены и по-
нижать ее до тех пор, пока линию не купит какая-то одна 
компания с Уолл-стрит, которая и станет монополистом. 
Однако они не были уверены в том, что найдется один-
единственный банк или хедж-фонд, способный раскоше-
литься на много миллиардов долларов, которые партнеры 
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считали справедливой ценой за обладание этой монопо-
лией, и им не хотелось, чтобы неизбежные в таком случае 
газетные заголовки гласили: «Барксдейл заработал мил-
лиарды на продаже обычной американской инвестицион-
ной компании». Партнеры наняли в качестве консультанта 
Ларри Тэбба, который привлек внимание Джима Баркс-
дейла своим исследованием «Стоимость милли секунды». 
Тэбб предложил рассчитывать стоимость доступа к ли-
нии исходя из суммы, которую можно заработать с ее 
помощью, участвуя в так называемых спредовых сдел-
ках — играя на разнице в ценах в Нью-Йорке и Чикаго 
с использованием простого арбитража, сводящего вместе 
наличные и фьючерсные цены. Тэбб подсчитал, что если 
некий банк Уолл-стрит станет использовать бесчислен-
ные, пусть и крошечные, расхождения в цене между то-
варом А в Чикаго и товаром А в Нью-Йорке, то сможет 
зарабатывать $20 млрд в год. Он также подсчитал, что 
порядка 400 компаний готовы конкурировать за эти мил-
лиарды. Всем им требовалась самая быстрая линия свя-
зи между двумя городами, но места на ней нашлось бы 
только для двухсот.

Эти расчеты счастливым образом совпадали с мнени-
ем Спайви, основанным на его чувстве рынка, и он с яв-
ным удовольствием то и дело поговаривал: «У нас есть 
две сотни лопат для четырех сотен землекопов». Но ка-
кую цену стоит запрашивать за одну лопату? «Мы пыта-
лись понять, откуда дует ветер, — рассказывает Бреннан 
Карли. Поскольку он тесно работал со множеством высо-
кочастотных трейдеров, то Спайви и нанял его для про-
дажи им линии. — Просто строили догадки». Партнеры 
предложили оплату в размере $300 000 в месяц, пример-
но в 10 раз больше цены за пользование существовавших 
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на тот момент линий связи. Первые 200 игроков фондового 
рынка, готовых внести предоплату и подписать соглаше-
ние сроком на пять лет, должны были заключить сделку 
на $10,6 млн. Трейдерам, арендующим линию у Spread, 
также предстояло приобретать и за свой счет обслужи-
вать усилители сигнала, располагавшиеся на 13 площад-
ках вдоль линии. Общий авансовый платеж за доступ 
к линии для каждого из 200 трейдеров должен был со-
ставить примерно $14 млн, что в сумме давало $2,8 млрд.

Начался 2010 г., а Spread Networks все еще не извес-
тила потенциальных клиентов о своем существовании. 
Через год после начала прокладки о линии, хоть в это 
трудно поверить, никто не знал. Партнеры решили по-
дождать с продажей линии до марта 2010 г., пока до ее 
сдачи не останется три месяца, — чтобы потрясти всех 
ее значимостью и свести к минимуму шансы на то, что 
некто захочет повторить их проект или хотя бы заявит 
об этом. Но как начать переговоры с богатыми и могу-
щественными людьми, чей бизнес они собирались подо-
рвать? «В целом мы действовали по следующей схеме: ис-
кали знакомого человека в одной из этих компаний, — 
рассказывает Бреннан Карли, — и говорили ему: “Ты ведь 
знаешь меня. И слыхал о Джиме Барксдейле. Так вот, 
мы хотели бы с тобой встретиться и кое о чем потолко-
вать. Но не можем ничего сообщить до встречи. И, кста-
ти, хотим, чтобы ты подписал соглашение о неразглаше-
нии информации прежде, чем придем к тебе в фирму”».

Вот так они и проникли на Уолл-Стрит — тайком. «На 
каждой встрече присутствовали генеральные директора 
компаний, — вспоминает Спайви. Люди, с которыми они 
встречались, принадлежали к числу самых высокоопла-
чиваемых профессионалов на финансовом рынке. Первой 
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реакцией у большинства из них было полное недоверие. — 
Впоследствии они рассказывали мне о том, что поначалу 
решали про себя: “Конечно же, откажемся, но все рав-
но его нужно выслушать”». Предвидя их скептическое 
отношение, Спайви приносил с собой карту размером 
примерно метр на два и водил по ней пальцем, показы-
вая свой идущий прямиком тоннель. Но люди требова-
ли доказательств. И хотя нельзя было увидеть оптоволо-
конный кабель, проложенный на глубине почти одного 
мет ра под землей, но зато усилители размещались в весь-
ма заметных бетонных бункерах площадью около 100 м2 
каждый. Свет ослабевает по мере удаления от своего ис-
точника, а чем он слабее, тем хуже его способность к пе-
редаче данных. Световой сигнал, отправленный из Чи-
каго в Нью-Джерси, требовалось усиливать через каж-
дые 80–120 км, поэтому Spread и построила вдоль линии 
сверхзащищенные бункеры для размещения усилителей.

«Я ценю вашу откровенность, парни, — сказал им один 
трейдер, — но я ничего о вас прежде не слышал. Пока-
жите мне фотографию этого места». И каждый день в те-
чение трех месяцев Спайви отправлял ему по фотогра-
фии с изображением самой последней возводимой пло-
щадки для усилителей, чтобы показать, что там на самом 
деле идет строительство.

Как только сомнения людей с Уолл-стрит разве ялись, 
большинство из  них охватил благоговейный трепет. 
Но, разумеется, они продолжали задавать свои привыч-
ные вопросы.

«Что я получу в обмен на 14 миллионов, потраченных 
на платежи и расходы?» — «Два оптоволоконных кабе-
ля, по одному в каждом направлении». — «Что если ка-
кой-нибудь канавокопатель повредит линию?» — «Наши 
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люди отремонтируют ее и вновь запустят в течение вось-
ми часов». — «У вас есть резервный канал на случай вы-
хода линии из строя?» — «Извините, нет». — «Когда вы 
представите нам прошедшую аудит финансовую отчет-
ность за пять лет, которую мы требуем, прежде чем 
начать работу с какой-либо компанией?» — «Гм, через 
пять лет». И пока они задавали вопросы и ставили у себя 
галочки, не могли скрыть своего изумления. Спайви осо-
бенно понравилась встреча с трейдером, который минут 
пятнадцать слушал его с каменным лицом, сидя на другом 
конце длинного стола в конференц-зале, а потом вскочил 
на ноги и закричал: «ЧЕРТ, ЭТО КРУТО!»

Мысли, высказанные на этих встречах, были столь же 
интересными, как и невысказанные. Даже профессиона-
лы не совсем понимали, в каком направлении меняют-
ся финансовые рынки. Недавно обретенная способность 
рынков двигаться со скоростью обработки информации, 
доступной компьютеру, а не человеку, породила на Уолл-
стрит новый класс трейдеров, осуществляющих новые 
виды сделок. Прежде неизвестные люди и компании ста-
ли очень быстро и резко богатеть, и им не требовалось 
объяснять, кто они такие и как делают деньги, — на них 
и нацелилась Spread Networks.

Спайви отнюдь не пытался выведать их боевые тор-
говые стратегии. «Мы никогда не делали вид, будто зна-
ем, каким образом они делают деньги», — вспоминает 
он. Спайви не задавал вопросов, а они ничего не расска-
зывали. Но ответы многих из них позволяли предпола-
гать, что само их существование зависит от превосходства 
в скорости над остальными участниками фондового рын-
ка, а их нынешние операции были посложнее традицион-
ного арбитража наличных и фьючерсных цен. Некоторые 
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из них, по словам Бреннана Карли, «за микро секунду 
готовы были родную бабушку продать». (Микросекунда 
равна одной миллионной секунды.) Почему именно ско-
рость представляла такую важность для новых трейде-
ров, оставалось непонятным, зато было очевидным, что 
они почувствовали угрозу, исходящую от новой, более 
быстрой линии. Карли вспоминает: «Кто-то из них од-
нажды сказал: “Получается, если мы хотим и дальше ис-
пользовать свои стратегии, то нам придется воспользо-
ваться этой линией. У нас нет другого выбора, кроме как 
заплатить любую назначенную вами цену. Ведь, выйдя 
из моего офиса, вы отправитесь на переговоры ко всем 
моим конкурентам”».

«Вот как я отреагировал на их предложение, — рас-
сказывает Даррен Малхолланд, руководитель HFT-фирмы 
Hudson River Trading. — Мой ответ был: “Убирайтесь 
из моего офиса!” Я поверить не мог в то, что они заяви-
лись ко мне, собираясь начать работу уже через месяц, 
и при этом даже не обзавелись собственными клиен тами! 
А о нашей фирме узнали из письма, отправленного нами 
в Комиссию по ценным бумагам и биржам… Ну разве 
можно так рисковать в бизнесе?!»

За $300 000 в месяц и несколько миллионов на наклад-
ные расходы игроки с Уолл-стрит, которые, вероятно, за-
рабатывали денег больше, чем кто-либо до них на этой 
улице, получали возможность и впредь заниматься тем же 
самым, чем они и так уже занимались. «От этого они при-
ходили в бешенство», — вспоминает Карли. После окон-
чания одной из встреч с покупателями Дэвид Барксдейл 
повернулся к Спайви и сказал: «Они нас ненавидят». Как 
ни странно, но Спайви нравились эти встречи с враждеб-
но настроенными клиентами. «Здорово, когда за столом 
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напротив тебя сидит дюжина парней и все на тебя злят-
ся, — делится он впечатлениями. — Двенадцать человек 
говорят тебе, что только четверо готовы купить линию, 
а в итоге покупают все». (В том числе и Hudson River 
Trading.) Бреннан Карли: «Бывало, мы рассуждали меж 
собой: “Нельзя брать Дэна с собой на эту встречу, по-
тому что, даже если у людей нет выбора, они все равно 
не захотят иметь дело с теми, кто их злит”».

Когда торговые представители Spread Networks пере-
ключились с небольших малоизвестных компаний на круп-
ные банки, то посткризисный финансовый мир задал еще 
больше загадок. Так, Citigroup по непонятной причине 
настаивал на том, чтобы Spread изменила маршрут ли-
нии — и вместо здания, расположенного рядом с Nasdaq 
в г. Картерет, провела бы ее к офису банка в Нижнем 
Манхэттене. Неизбежные в таком случае изгибы и по-
вороты линии увеличили бы время прохождения сигна-
ла на несколько миллисекунд, что делало ее прокладку 
бессмысленной.

Все остальные банки быстро поняли ценность линии, 
но по условиям предложенного Spread Networks дого-
вора могли взять паузу. Согласно ему, арендаторам ли-
нии запрещалось предоставлять доступ к ней третьей 
стороне. Любой крупный банк, арендовавший линию, 
мог использовать ее для собственных торговых опера-
ций, но ему запрещалось разделять ее со своими клиен-
тами, пользовавшимися брокерскими услугами. В Spread 
считали это нормальным ограничительным условием — 
ценность линии повышалась тем более, чем меньше лю-
дей имели к ней доступ. Весь смысл существования ли-
нии заключался в создании внутри открытого рынка за-
крытого пространства, доступ куда могли получить лишь 
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те, кто готов был заплатить десятки миллионов долларов 
в качестве платы за вход.

«Credit Suisse пришел в ярость, — рассказывает со-
трудник Spread, проводивший переговоры с крупными 
банками на Уолл-стрит. — Они заявили: “Вы позволяете 
людям облапошивать собственных клиентов”». Он попы-
тался им возразить: мол, это неправда и все не так одно-
значно, но в итоге Credit Suisse заключать договор отка-
зался. В то же время представители Morgan Stanley сно-
ва пришли в Spread и предложили: «Вам надо поменять 
формулировки». «Тогда я спросил: “Вы согласны на пред-
ложенные нами ограничения?” — продолжил свой рас-
сказ сотрудник. — Отвечают: “Конечно, это не принци-
пиально”. Пришлось изменить формулировки так, что-
бы банк при случае имел благовидный предлог, чтобы 
оправдаться незнанием последствий. Morgan Stanley хо-
тел проводить собственные торговые операции иначе, 
чем клиентские, но чтобы внешне все выглядело с точ-
ностью до наоборот.

Среди всех крупных банков Уолл-стрит проще всего 
было иметь дело с Goldman Sachs. «У Goldman не воз-
никло проблем с подписанием договора», — вспоминает 
сотрудник Spread.

Именно в тот самый момент, когда крупнейшие бан-
ки Уолл-стрит стали запрыгивать на линию, ее проклад-
ка застопорилась.

Трудности возникали по всему маршруту. После того 
как линия вышла из Чикаго, строители предприняли 
шесть неудачных попыток проложить тоннель длиной 36 м 
под р. Калумет. Они уже готовы были сдаться и, пусть 
с замедлением, отправиться в обход, когда наткнулись 
на построенный век назад тоннель, которым уже лет сорок 
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никто не пользовался. Первую площадку для усилителя 
по выходе из Катерета предполагалось разместить вблизи 
торгового центра в г. Альфа, штат Нью-Джерси, но вла-
делец земельного участка ответил отказом. «Он сказал, 
что, по его мнению, усилитель может стать объектом для 
теракта, а потому не хотел, чтобы такой объект распола-
гался поблизости, — рассказывает Спайви. — Мы посто-
янно сталкивались с разными глюками, и приходилось 
осторожно их устранять».

В Пенсильвании ситуация оказалась еще сложнее, чем 
Спайви мог себе представить. Двигаясь на запад, линия 
зашла в небольшой лесок неподалеку от г. Санбери, рас-
положенного на восточном берегу р. Саскуэханна, где 
и остановилась в ожидании стыковки со своим западным 
участком, которому предстояло пересечь реку в месте, 
отличавшемся изрядной шириной. В мире существовала 
только одна буровая установка, способная проложить тон-
нель под руслом реки, но ее аренда обошлась бы в $2 млн. 
К тому же в июне 2010 г. установка находилась в Брази-
лии. «Это внушало нам опасения, — вспоминает Спай-
ви. — Очевидно, что она была в деле. Когда же заполу-
чить ее сможем мы?» Однако в последний момент все же 
удалось договориться с чиновниками и получить разре-
шение на бурение отверстий в бетонных опорах моста 
и прокладку линии по его обратной стороне.

С этого времени технические проблемы уступили мес то 
социальным. За мостом дорога разделялась на две — одна 
шла на север, а другая на юг. Путь на восток упирался 
в тупик. Дорога просто заканчивалась возле знака с над-
писью: «Добро пожаловать в Санбери», установленного 
возле дамбы. Дальнейшей прокладке линии препятство-
вали две большие парковки. Одна из них принадлежала 
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компании, занимавшейся производством стальных кана-
тов для горнолыжных подъемников. Другая находилась 
в собственности Weis Markets, продуктового магазина 
со столетней историей. Линию требовалось проложить 
через одну из этих стоянок или пустить в обход горо-
да, чтобы соединить ее с линией в лесу вблизи Санбе-
ри. Владельцы обеих стоянок проявляли враждебность, 
или недоверие, либо то и другое сразу — во всяком слу-
чае, они не перезванивали. «Весь штат страдал от зло-
употреблений угледобывающих компаний, — объясняет 
Стив Уильямс. — Стоило только заявить о каких-либо 
раскопках, как все настораживались».

По расчетам Спайви, прокладка линии в обход горо-
да потребовала бы нескольких дополнительных меся-
цев, много затрат и добавила бы четыре микросекунды 
ко времени прохождения сигнала. Это также помешало бы 
Spread Networks своевременно передать линию в эксплу-
атацию банкам и трейдерам Уолл-стрит, готовым выпи-
сать чеки на $10,6 млн за ее использование. Но управля-
ющий фабрикой по производству стальных канатов был 
по какой-то причине зол на местного подрядчика, наня-
того Спайви, и отказался с ними разговаривать. С управ-
ляющим Weis Markets встретиться оказалось еще труд-
нее. Его секретарша сообщила, что он уехал на турнир 
по гольфу и стал недоступен. А он уже принял решение, 
не поставив в известность Spread Networks, — отказать-
ся от почудившегося ему странного предложения в виде 
скудной шестизначной суммы и бесплатной линии высо-
коскоростного интернета в обмен на сервитут (передачу 
в бессрочное пользование) пространства шириной три 
метра под его стоянкой. Дело в том, что линия слишком 
близко проходила от его же фабрики по производству 
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мороженого. И владелец не желал подписывать соглаше-
ние, которое в будущем могло воспрепятствовать расши-
рению предприятия.

В июле 2010 г. линия все так же пребывала под мос-
том в Санбери. «У нас все было наготове, и оставалось 
только договориться, но это как раз и не получалось», — 
вспоминает Спайви.

Затем по какой-то не до конца понятной ему причи-
не руководство фабрики смягчилось и продало сервитут. 
На следующий день после приобретения пожизненного 
права пользования землей Spread Networks выпустила 
первый пресс-релиз со следующим текстом: «Время пе-
редачи сигнала из Чикаго в Нью-Джерси и обратно со-
кратилось до 13 миллисекунд». Задавшись целью проло-
жить линию длиной менее 1352 км, они добились больше-
го — протяженность линии составила 1331 км. «Какое-то 
время это было самым охренительным событием на рын-
ке», — вспоминает Спайви.

Даже тогда никто из организаторов проекта не знал 
в точности, как можно будет использовать линию. «Для 
чего?» — самый главный вопрос касательно ее оставал-
ся не до конца проработанным. Единственное, что знали 
создатели маршрута: игроки на Уолл-стрит в нем нуж-
дались — отчаянно нуждались и не хотели делиться им 
с остальными. На одной из первых встреч с руковод-
ством крупной компании на Уолл-стрит Спайви сообщил 
ее боссу, что линия вместе с расходами обойдется тому 
в $10,6 млн, если он внесет предоплату, и в $20 млн или 
около того при выплате в рассрочку. Босс сказал, что хо-
чет пойти и все обдумать. Он вернулся, чтобы задать все-
го один вопрос: «Вы можете удвоить цену?»


